現実

目が覚めた。
今度は違う無機質な天井。

両親と義両親がいた。

ベットに寝かされ、動けない私。
父はそっと私の傍に来て、何も言わずに手を握ってくれた。

「よく頑張った」
言った父は泣いていた。

続いて母が私の手を握る。
その手を強く握り返しながら、私は泣いていた。

「旦那は仕事に行ったけど、夜にはもう一回来るから」

義両親からそう聞いた。
そこまでの記憶はある。
その後の記憶は曖昧だ。

ーーーーーーーーーーーー
長い長い夜。
そこからの記憶は酷く曖昧だ。
覚えているのは、ベットに寝かされ、沢山の管と点滴に繋がれ、酸素マスクをしていて、ほとんど動けなかった事。
夜中、暗く静かな室内で、繋がれた機械が点滅していて。
傍にあった机には、小さな置き時計と吸い飲みが置いてあって。
僅かに眠っては起きて、2時間ごとに来る看護師さんに水を飲ませて貰っていた事くらい。

あとは何も分からない。
身体もほとんど動かなかった。